Manu
Warum ich als Spanier noch nie in Spanien war? Eine lange Geschichte, Agnès. Ich war schon in Spanien, aber als Kind, lange her das alles.
Manu entkorkt eine Flasche Bordeaux und gießt unsere Wassergläser randvoll. Er prostet uns mit der Flasche zu und nimmt einen tiefen Schluck, holt mit pfeifender Lunge so tief er kann Luft, dann beginnt er zu erzählen:
Anfang der 60er Jahre kamen 3 Spanier nach Paris, sie stammten aus dem Barrio Santa Cruz in Sevilla. Wie viele Spanier damals suchten sie ihr Glück in Créteil, dort wo die dicken fetten Fabriken stehen und die damals so begehrten und luxuriös ausgestatteten Betonburgen.
García und Juan, zwei Brüder und Manolo, mein Vater, ihr bester Freund.
Den beiden war das Leben im Autowerk und der Feierabend mit Familie zu hause wie auf den Leib geschrieben, mein Vater war da ganz anders.
Er trieb sich in Studentenkreisen herum und lernte dort Eve-Marie, meine Mutter kennen. Eine gnadenlose Liebe, wie García es mal genannt hat. Du kannst es dir sicher schon denken: Der gute Manu war schneller unterwegs, als ein Blatt benötigt, um vom Baum zu fallen. Meine Mutter -einzige Tochter- wurde von meinem Großvater, er war damals ein Hohes Tier in der Pariser Verwaltung, verstoßen, weil sie sich mit dem ''Zigeuner'' eingelassen hatte.
→ mehr lesen ...
Republique
Mein Revier liegt im 3. Arrondissement, wo ich in Hinterhofkneipen und Kellergewölben die Seele satzweise zu Markte trage. Manchmal auch in einem schäbigen Antiquariat, zwischen Wand und Ecke gezwängt, dort wo der Staub der Großväter am dicksten auf den Regalen liegt.
Oder zweimal die Woche bei den Freunden in der Rue Amelot, zwischen zwei schwarz-roten Fahnen und den angepinnten Durchhalteparolen eines vergessenen Spanischen Sommers. Der Kaffeefilter, an drei Stellen geklebt, der dabei herumgereicht wird: An guten Tagen reicht sein Inhalt für die halbe Wochenmiete, aber gute Tage sind selten bei denen, die kommen, um die Misere zu teilen. Die zwei sehr guten Tage im Monat sind die, an denen Agnès dem Harmonium die Pedale in seine wurmstichigen Bretter rammt. Gefolgt von dem Ritual, wenn wir die Nacht und die darauf folgenden zwei Tage bei Manu einläuten.
→ mehr lesen ...
Rue du Commerce
Sie summt leise dazu, wiegt dabei ihren Kopf. Man munkelt, sie wäre zu haben für Geld.
Die Geschäfte geh'n schlecht, sie ist meistens allein. Nur selten verirrt sich ein älterer Herr. Das schüttere Haupthaar gescheitelt, gewachst. Ein wenig zu reif für den schmachtenden Blick.
Sie steht plötzlich auf, fällt in wiegenden Gang. Das Kleid ist zu eng, mit zwei Fransen am Saum.
Der Kellner verkneift sich ein Grinsen, kassiert. Die Münzen penibel nach Größe gruppiert. Die Tür pendelt noch, da steht der Herr auf. Madame auf dem Gehweg, sie dreht sich halb um. Zupft wieder am Kleid, geht dann weiter nach links.
...
Aus dem Zyklus "Bistrot du coin"
